抵达海棠镇的时候，正是下午和傍晚交接的时刻，光线美而柔和。
海棠镇看起来很古老，房子和屋顶都是青灰色的，墙身和瓦间长有蓬蓬的草，常年喝不饱水似的，风一吹便摇晃得厉害，像空心草。
镇子树不多，因此每一棵树都很显眼、突兀，并且，没有一颗海棠树。
街上有人摆摊，卖些日常用得到的东西，和暮城的其他集镇上看到的差不多。
来往的人大多穿着靛蓝色的衣服，斜襟上衣，直筒裤子，最奇特的是她们的发型，每一根头发都梳得整整齐齐，最后盘在头顶，从后面看像戴了顶高帽子，从前边看，一张脸上顶着一个硬硬的大黑包，无形中增加了身高和压迫感。
此时曲荆风和叶昀已经不是黑嘴黑牙的造型了，但镇上的人都像看怪物一样看着他们，眼神中并无恶意，更多的是不解和好奇，曲荆风甚至还能读出一丝善意的提醒，她们像是在说：“离开这里。”
看着看着，曲荆风终于发现了不对劲的地方。
这是一座没有男人的古镇，街上往来者，从四五岁的孩童，到六七旬的老人，都是女子。